Mi abuela toma merca

Estamos en casa con amigos. Somos cuatro. Llamamos por teléfono a una pizzería y después a una agencia de acompañantes.

Quince minutos después llega el delivery y la media hora Clara y Anahí. Se parten de buenas.

-Vamos a los bifes –digo, y nos metemos los seis en la pieza.

A matar o morir.

Al rato suena el timbre.

No tendría que hacerlo, pero en bolas voy a atender.

Es mi abuela: batón floreado corto, las piernas con várices al aire, ruleros. Mira hacia uno y otro lado, como si la vinieran siguiendo.

-Dejáme entrar –dice, apurada-, dejáme entrar –y se cuela rápido, a las chuequeadas.

-Qué pasa, abuela –le digo, siempre en bolas.

Y con mirarla me basta para saberlo.

-Estoy dura. Estoy re-dura

-Abuela –le digo, mientras espío de reojo la habitación: me estoy perdiendo lo mejor-, ya te dije que a este problema lo tenés que hablar con mamá.

-Tu mamá e psicóloga.

La abuela incrementa su frenético temblequeo, se menea como una víbora. Parece una de esas chicas que bailan en los programas de música tropical.

Mira hacia la habitación.

-¿Qué pasa ahí adentro?

Busco entre los lugares comunes.

-Nada. Estamos ensayando. Un par de canciones, nada más. Sentáte -le señalo uno de los sillones-, te voy a buscar una birra, así bajás un poco.

Camino de la heladera intento no pensar en los sucesos que se están desarrollando en la pieza sin mi participación.

Vuelvo a la sala, pero ya es tarde. La abuela me arrebata la cerveza, abre la puerta y se mete en la habitación. Grita:

-¡Ustedes, afuera!

Mis tres amigos salen desnudos, incrédulos, con cara de coito interrumpido. Después la abuela cierra la puerta por dentro.